Un diario da ultimidade (sobre dúas claves de Verba que comeza) by López-Casanova, Arcadio
Nº 368
UN DIARIO DA ULTIMIDADE
(SOBRE DÚAS CLAVES DE VERBA QUE COMENZA)
Arcadio López-Casanova
Universitat de València
DIARIO LÍRICO E SUXEITO DA ULTIMIDADE
Os dous poemarios galegos que nos deixou María Mariño -Palabra no tempo (1963) e Verba
que comenza (1990/1994)- responden a unha madureza vital (escribiunos na década final
da súa vida, cumpridos xa os cincuenta anos) e a unha poderosa, ben trabada unidade cos-
movisionaria. Tal unidade queda determinada, na súa raíz, por unha radicada extremosi-
dade vivencial, i.e., un agónico postulado dos signos da existencia, e mais por un foco arte-
llador, unha matriz temática guieira de todo o conxunto: a vivencia do Tempo (Morte)
como axente agresor dunha dramática acción perversa, e, a partir de aí, a representación
-recoñecemento e asunción- dunha existencia coutada, escindida, fendida.
Agora ben, esa vivencia e tal representación amósase logo, en cada un dos libros,
dende perspectivas ou con modulacións diferentes. No seu primeiro poemario Palabra no
tempo, e segundo expliquei noutras páxinas (2007: 15 e ss.), os signos da protagonización
corresponden a un suxeito da desposesión asolagado no desconcerto e no desacougo, que
vive afundido en íntima confusión por esa acción perversa que fende a súa existencia.
Un suxeito, xa que logo, abalado -en extravío- polo sentimento do baleiro, pola inca-
pacidade de “ver” e “entender” (atopar sentido, orientación), e que, por veces, faise un
suxeito da procura á agarda de sinais reveladores e guieiros da súa existencia.
En Verba que comenza, o segundo poemario (resultado dunha escrita intensa no
derradeiro ano da súa vida), cambia -como diciamos- a perspectiva, e trátase agora dun
suxeito que asume a conciencia de límite, e que se abre tensivamente ós signos da ulti-
midade; dito doutro xeito, un eu que vive de certo a revelación do seu final, da presen-
za da Morte, e cumpre no seu dicir lírico co que tan iluminadoramente postulaba Novo-
neyra no retrato de Anxel Fole (1990: 199):
Ollar aberto que abre
e tenta o couto do inralvabre!
Ollar que pergunta clama e di:
Non podo non ser nin ser así!.
Pois ben, a primeira gran clave de Verba que comenza radica -ó meu entender- en
que ese suxeito da ultimidade aberto ó abismo do límite, mancado pola certeza do final,
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e que tenta un senso diante da fatal revelación da Morte, verte a súa palabra, o seu
dicir lírico, en follas dun dramático diario, que mesmo xa se advirte no propio deseño
do conxunto, serie e secuencialización subxectiva de poemas-fragmento, sarta frag-
mentarista, pois, na que vai atopando manifestación, edificación, esa intimidade con-
movida, temperada no seu fondo polas máis escuras e tenebrosas suscitacións existen-
ciais (1).
A palabra poética da nosa autora faise -é así- puro dicir emotivo, pois -como sinala
Juan Carlos Rodríguez (2001: 261-262)- “en el diario no hay nada que se interponga apa-
rentemente entre el yo sujeto y lo que ese yo cuenta”, engadindo que “en las páginas del
diario se transparenta (de nuevo: al menos aparentemente) la verdad misma del sujeto
que escribe”.
Estamos, pois, e propiamente, diante dun diario da ultimidade que, dende outra pers-
pectiva, cabería poñer en relación con dúas claves ben caras á modernidade literaria (e
que poden botar luz clarificadora neste caso). Dunha banda, ese eu lírico que se verte
vivencialmente no diario responde (2), na súa tipoloxía, ó que Santiañez (2002: 325)
explicita como “representación de un yo escindido, desintegrado, evanescente, múltiple,
desorientado, discontinuo”, ou -o que vén ser o mesmo- un suxeito complexo e poli-
mórfico que se proxecta no seu labirinto interior, e que especularmente se reflicte -para
dicilo en termos unamunianos- na “pantalla de alma propia”. A imaxe dese suxeito diso-
ciado, fragmentado ou múltiple (xa non unitario, homoxéneo) aparecía ben significati-
vamente en Palabra no tempo, por exemplo nestes versos (3):
¿Somos un ou somos dous, ou tantos como eu nos temos? 
Cada un é o caber dun mundo que non sabemos
si somos ou si el é o que ten e nós mecemos.
(OC-PT, p. 134)
E -claro está- tamén aparece en Verba que comenza:
Son a suma total
daquel que foi medindo
a pegada aquela que non digo,
pegada que soia se puxo o seu nome.
Son resta da esperanza -diferencia quedou-.
Multiplicada xa nacín,
¿para que dividirme agora?
(OC-VC, p. 194)
Doutra banda, esa pulsión confesional que move o suxeito da ultimidade e determi-
na o seu vertemento no diario, é un ben claro modo do que Garfield/Schulman (1984:
63 e ss.) consideran función autocreadora, tan definidora da escrita moderna, e pola que
o creador tenta construírse, realizarse e mesmo salvarse nun proxecto estético. En rela-
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ción con tan importante punto, xa Carmen Blanco (Do Val/Suárez Fernández, 2007: 33)
fixo estas certeiras consideracións:
Tal como demostra a omnipresenza do (…) tema da propia poesía ou da propia
palabra, que aparece xa no título dos seus poemarios Maria Mariño era moi consciente
da propia escritura, que igualaba e identificaba coa propia vida e que atopaba no misterio
orixinario da videncia iluminativa da “vella voz” e da “voz de nena que fala”. [Cursi-
va nosa].
Ó que engade:
Polo que respecta á súa asunción social do seu ser escritora, parece que María
Mariño tiña unha forte autoafirmación creadora (…) que a levaba a vivir dende nena
como poeta que sentía a poesía.
Esa pulsión autocreadora que dá construción ó diario, é tamén determinante, a
miúdo, dunha especularidade da escritura, que se institúe -segundo explica Laura Scarano
(2000: 73)- cando ese acto de vertemento e construción do eu se volve autorreferencial
e o suxeito creador “inscripto en su tensión constructiva, se refleja en el acto de su pro-
pia escritura”, e mesmo fai explícitos “el porqué del relato, su necesidad y función, sus
consecuencias(…)”.
Esa especularidade, así vencellada á función autocreadora, amósase evidente -e resul-
ta fundamental- en Verba que comenza, e cobra corpo (e sentido) en varios poemas. Nesa
liña, nese cadro de entendemento, o propio título do poemario, que reaparece na com-
posición [4] (“Encéndeseme o peito, brúa en alma soia/ -verba que comenza-”), fai alu-
sión ó que é a verdadeira palabra fundante, reveladora e edificadora do eu, do suxeito
que se vai construíndo no propio acto do dicir, motivado sempre por ese pulo de desve-
lamento interior, de autocoñecemento e de realización salvadora.
Dos marcados por ese signo especular, autorreferencial, o máis significativo resulta,
sen dúbida, o poema [2], xustamente porque explicita con admirable claridade a función
salvadora dese vertemento “autocreador” do eu, e evidencia, xa que logo, o sentido do
diario. Aténdase a estes versos:
Meu sóo –afogado- xa non zoa.
Miñas mans -dedos mudos- xa non tecen.
¡Meu peito, si!
(...)
¿Meu peito, si!
Meu peito rixe e troca,
troca nebra por ceo e luz
que nunca é morta, troca camiños por
fontes,
lindeiros por mares e mareas en remo de bogar soio,
(...)
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Voz de alento troca polas cousas
(...)
Troca anos por tempo en vida nova,
troca tempo por verbas -peito entre saudade-
(OC-VC, pp. 149-150)
A composición constata, ben nidiamente, os signos da privación, o apagamento vital
do eu (“afogado/ mudo”, “xa non zoa/ xa non tecen”), pero a esa negatividade -asumi-
da- opón o pulo do “peito” (“rixe e troca”) que vén ser, con recorrencia no poemario, o
emblema do alento creador, do poder transformador (salvador, “luz/ que nunca é morta”)
da palabra poética. Tal se demostra -sobre o eixe dese “troca”- na oposición entre sim-
bolizadores negativos (moi presentes no seu imaxinario) - “nebra/ camiños/ lindeiros/
anos”-, asociados todos á acción perversa do Tempo, á escuridade existencial, e, logo, a
cadea da positividade (“luz/ fontes/ mares e mareas/ vida nova”), das forzas liberadoras e
vivificadoras, da vida aberta (e anovada, de certo) nos seus horizontes (4).
Outra composición moi interesante -o poema [10]- presenta, pola súa parte, novos
trazos ou funcións desa especularidade da escritura, que se vencella, agora, á pulsión de
autocoñecemento, do propio desvelamento do eu. Moi orixinalmente, a palabra fundan-
te do diario descóbrelle ó suxeito da ultimidade a “lectura” máis fonda e autentificadora do
seu reino interior, aínda que, á vez, o eu queda asolagado en certo desconcerto, en certo
extravío (“eu non sei”):
Linme hoxe toda por dentro.
¡Linme!
¡Como me está chegando!
¡Como me apaña!
Eu non sei,
non sei si me chega ou vou por ela.
Non o sei.
(OC-VC, p. 163)
O poema [8] -de grande intensidade- volve presentar a dramática tensión entre o
desfalecemento do eu (“Xa non palpo,/ xa non chego ás cousas cas mans”) e a forza do
“amigo pulo” creador. Ben significativamente, ese alento salvador exprésase, de xeito
reiterado, con simbolizadores ascensionais (“altura/ teito farto/ escaleira”) ou do campo
da luz (“lume/ fogueira/ lumieira”), á vez que o “medrar” (“déixame no teu medrar
quedo”) manifesta a vida plena acadada, a existencia salvada, sublimada (5).
Léanse estes versos representativos:
Xa non palpo,
xa non chego ás cousas cas mans,
non palpo terra,
terra lenta nin aquela de po.
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Non palpo seu mundo cego-mudo.
(...)
¡Amigo pulo!
¿Aonde me erguiches tan afogadiña de hoxe?
¿En que teito farto de ti descanso?
(...)
¡Ouh, amigo!
Déixame,
déixame túas redes que pousan
ás túas medras.
Escaleira teu erguer en intre baixo o tempo,
fogueira que non se apaga,
déixame no teu medrar quedo -verba que nace soia-,
(...)
(OC-VC, pp. 159-160).
Esa autorreferencialidade, en fin, tamén pon de manifesto como o eu, dende o seu
rol de suxeito creador (poeta), procura sempre a palabra verdadeiramente autentifica-
dora, reveladora, sen deixarse tentar por enganosos pulos. Desbota, así, falar -manifes-
tarse, verterse- cando nesa forza-palabra non se recoñece, cando non descobre nela o
signo iluminador (“Non ando sin de ti forma -luz viva-. Non ando, /non”), e mesmo
prega acougo, agarda pois sabe -como ben comenta Carmen Blanco (2007: 148) que
“(…) esta palabra certeira non se prodiga, mesmo resulta tremendamente difícil de
encontrar, é case inasequible. Por isto é preciso agardala nunha longa espera poética, en
actitude de total apertura receptiva, de total entrega”.
Tal dirá a nosa poeta (5):
Calma, amiga, calma que tamén eu
espero.
No me empuxes.
No me mandes falar o que non dis.
Non mandes que de ti diga
si hoxe non che conozo.
(OC-VC, p. 171)
AS VOCES DO DIARIO
O diario caracterízase, no plano da modalización, por un verdadeiro ritual egotivo.
Quere dicirse, con ese vertemento e encarnación do eu, obviamente dáse a tipoloxía
dun discurso persoal rexido pola actitude de linguaxe de canción, cun eu que se fai voz e
se actorializa como suxeito lírico. Por exemplo:
Vou buscando,
busco mañá e non atopo, busco día
e non o vexo.
Todo cala afeito.
Non atopo a pousa tarde nin sei do seu
barullo.
(...)
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Vou vendo.
Vexo día ca súa salve.
Atopei mañá -miña hora-.
(OC-VC, pp. 173-174)
Vexo día,
día morto de troques, morto de
luz-sol,
morto de augas de chuvia, morto de neboas
e tempo de atopos.
Vexo con ollos -soio miniña-
soia miniña que urde, urde espranza no camiño
en coios,
urde sol perdido na nebra (…)
(OC-VC, p. 161)
Ben a miúdo -como xa sucedía no seu primeiro libro- ese dicir íntimo do eu, a súa
íntima e tremente manifestación, intensifícase, cobra énfase marcada pola función paté-
tica cos signos dos modos subxectivos:
¡Como me engañan!
¡Como me tritura nunha!
¡Como me trocan!
(...)
¡Xa me perdín!
…
¡Xa chego! 
(OC-VC, pp. 165-166)
Ou tamén:
Está caendo a folla i en min nace primaveira.
¿Quen entenderá este mar vello?
¿Cómo digo onte sendo hoxe?
¡Como farto a miña verba do nacer que xa pasou!
¡Como reino nas migallas onde medrei un bon día!
¿Como piso forte sendo branda?
(OC.VC, p. 199)
Esa énfase patética cobra moi especial eficacia expresiva cando os modos subxecti-
vos (interrogación/ exclamación) se activan no poema segundo determinadas pautas dis-
tribucionais, e segundo operadores que marcan medidas modulacións. Para dicilo esque-
maticamente, poderíanse establecer cinco tipos básicos:
[1] Un esquema pechado que traza relación entre apertura/ remate poemático (mar-
cados pateticamente), ben sobre base reiterativa [poema 28], ben sobre contraste inte-
rrogativo/ exclamativo [poema 15]:
¿Quen manda na hora de hoxe?
¿Quen manda?
¿Quen manda que non a atende?
(...)
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¡Xa me din en verba aberta!
¡Xa me escoitan!
¡Xa en rendixa da noite se atui!
¡Xa son!
(OC-VC, pp. 173-174)
[2] Contraste interno, no corpo medio do poema, entre a ponderación exclamativa
e, logo, unha seriación interrogativa, normalmente, ademais, co reforzo de operadores
gramaticais (presenza da anáfora e da epífora). Tal no poema [29]:
¡Como zoa o vento, como zoa chamándome probe!
¡Como rinchan as vigas chamándome probe!
¡Como bailan os cristales nas ventanas inseguras chamándome probe!
¡Como minten!
¡Como van mentindo!
¡Como dormen na riqueza eterna segura dos meus cálculos adolescentes!
¿Por que esquecerei pazos e torres entre a cinsa da lareira?
¿Por que me arredarei dos mozos pola quenturiña da nai?
¿Pra que sirve unha casa nova si lle faltan as paredes?
(OC-VC. P. 200)
[3] Poemas de remate exclamativo, con dúas marcas axuntadas nese final. Unha, a
dun verso -o que pecha- con valor reflexivo, condensador, etc., de epifonema, máis a
presenza dun puro signo interxectivo (“¡Ouh!”), que tenta traducir o laio -dor íntima,
confusión, desacougo, arela non cumprida, etc.- do falante poemático:
¡Quen me dera que miña nai me dera hoxe unha tunda!
¡Ouh!
(OC-VC., p. 203)
peito que volve a cume ó seu,
súa infancia tecedeira,
súa primeira mirada que veu luz,
seu mañán, en onte xa feito,
seu día craro:
toda verdade das cousas.
¡Anos poucos. Ouh!
(OC-VC, pp. 206-207)
[4] Indicador ou sinal -que pode ser anáfora textual ou epífora- de distribución regu-
lar no poema, con marca exclamativa, e que enfatiza un termo clave do contido, como
na composición [2] sucede con “meu peito”, o emblema sinecdóquico do suxeito que dá
representación -segundo explicamos xa- ó vivificado reino interior, á súa “voz de alento”:
¡Meu peito, si!
Meu peito rixe e troca,
troca nebra por ceo en luz
que nunca é morta, troca camiños por
fontes,
(...)
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Troca anos por tempo en vida nova,
troca tempo por verbas -peito entre saudade-,
troca ceo, mar e terra,
troca nun soio son.
¡Meu peito, si!.
(OC-VC, pp. 149-150)
[5] Nunha última modalidade patética, o poema péchase coa exclamación dunha soa
verba, que intensifica, ou mesmo explicita, a clave simbólica que dá sentido á represen-
tación poemática, e que, obviamente, ou quedou subliñada xa, ou ben foise indicando
con signos indiciais. Este é o caso da composición [7], co símbolo do solar:
Palpas o tempo.
Lambes as terras.
Trillas os días
e vas andando,
sin parar andando.
Coxeas no outono -meu arranque-.
Alóngaste no estío -miña morte-.
Á primaveira dáste,
dáste a todos que logo de ti se chaman.
(...)
dá á terra voz e fala,
dá a cada un dos tempos seu dono,
dá larganza -peito de bríos-.
Vein vindo a luz aquela que ti
encendiches e non se apaga.
¡Sol!
(OC-VC, pp. 157-158)
Asemade, o dicir do suxeito adoita estar marcado pola función modal, por determi-
nados indicadores que dan expresión no enunciado ás relacións ou posturas do falante.
Trátase, en xeral, de subliñar -por formulalo con verso novoneyrán- a “inseguranza e
desamparo” na que habita ese eu da ultimidade, o seu desconcerto ou descoñecemento,
polo que son recorrentes as formas da negatividade cognitiva:
Eu non sei,
non sei si me chega ou vou por ela.
Non o sei.
(OC.VC, p.163)
Eu non sei quen manda hoxe que fixo de min
pingoada.
(OC-VC, p. 167)
Onte espelloume a verba o pulo que marca o tempo.
Del hoxe non entendo nada,
del hoxe non sei onde empeza,
del hoxe non teño,
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non sei,
non sei del.
(OC-VC, p. 169)
Ou, así mesmo, o sinal dun pulo volitivo, dramaticamente sentido coma ilusorio (o
imposible “rescate” da infancia, ámbito de pureza e inocencia, e, ó tempo -“non podo
erguerme”- querer e non poder recuperarse da “caída”, do vencemento existencial):
¡Ouh, quen me dera que miña nai (…)
(…)
Tirada entre mesturada terra estou,
quero, quero e non podo erguerme,
aplástame a chuvia,
lévame o vento,
quéimanme,
(…)
(OC-VC, p. 202)
A dramatización ou forza tensiva do dicir vén dada, en moitas ocasións, pola pre-
senza da apóstrofe lírica, da proxección, entón, cara a un “ti”, enunciatario representado.
Aí dáse, por demais, un abano de posibilidades xustamente na natureza ou condición
dese receptor da apelación, da función conativa. Teriamos por exemplo, e reiterado, un
Ti da transcendencia:
Señor,
dime,
¿dime dindonde che falo?
¿Para onde me diches, dime?
¿Para onde son enteira de ti?
(OC-VC, p. 165)
Ou teriamos un ti da confidencia (no que pode quedar implicado o propio lector):
Quen me dera, amigos, que miña nai me dera hoxe unha tunda.
(…)
¡Ouh, quen me dera (…)
(OC-VC, p. 182)
Ou, en fin, un ti de signo cósmico, no que ve a representación do foco da Vida:
¡Mundo, como abonaches o que de ti era que agora che escapa!.
(...)
Encóllome para entrar de novo en ti, Mundo.
Acurrucada rógoche que deas altura á miña
cabida,
que flote en ti, que en ti se esparza,
(…)
(OC-VC, p. 182)
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A estas variantes apostróficas, de tensión apelativa, corresponden determinados
actos de fala que dan singularidade, entón, ó dicir patético do eu. Trátase, dominante-
mente, de actos directivos, de modo especial a pregunta:
Señor,
¿Que farrapo son de ti?
(...)
¿Que de min é teu sendeiro?
¿Que verba miña che chega?
¿Que son na túa liña de contas?
(OC-VC, pp. 169-170)
E tamén o prego, coma o que dirixe ó “Esprito amigo”, poder benévolo e vivificador,
alento do renacer:
Si algo de ti alenta en forza viva,
(...)
encende luz-día na cinsa dos mortos
(...)
encende luz apagada daquel día que sobra, encende,
(...)
Chama ás cousas que non son delas,
chama hasta que desperten (…)
(OC.VC, p. 151)
Ou mesmo os modos imperativos:
ouh
quítalle as sombras ó sol, latido amigo,
quitaille ríos, regueiros e fontes á auga,
quitaille á terra,
quitaille o don que entre nós morre sin saber del,
quitaille seu noso abono,
(OC-VC, p. 208)
Claro que a orixinalidade meirande nas actitudes líricas do diario radica, de modo
nidio, nas formas ou usos do desdobramento do eu, variantes, xa que logo, do monólogo
autorreflexivo. A máis característica -e recorrente- no poemario é a variante do diálogo
interior, é dicir, a apóstrofe que se orienta cara a un ti sinecdóquico do falante e suxeito
poemático, e que corresponderá a unha esfera vivencial, espiritual, afectiva, ou a algún
emblema corporal, pois, do propio eu.
Así -segundo xa se advertiu dende outra perspectiva-, nun caso o eu lírico apela ó
“amigo pulo”, á forza que lle dá a liberadora e sublimadora “voz de alento”, que lle acen-
de -e ergue- a palabra creadora:
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¡Amigo pulo!
¿Aonde me erguiches tan afogadiña de hoxe?
¿En que teito farto de ti descanso?
¿Qué ondas me mecen?
(OC-VC, p. 159)
Noutro caso, o ti enunciatario é o “peito”, que no diario significa -xa se sabe- o
emblema do reino interior, espazo íntimo no que aniña o alento vivificador e do que
agroma a palabra fundante e salvadora:
Aquí che deixo, meu peito canso, aquí
che deixo,
aquí che deixo neste branco papel trillado, neste
percuro das horas.
¿Quen eres -perguntaranche-, quen eres?
(OC-VC, p. 147)
Noutro máis, a apelación vaise dirixir, dramaticamente, á “xuventú” (rubeniana-
mente sentida coma “diviño tesouro”), isto é, á pasada (“sustanza carcomida”) plenitu-
de que habitou nun eu agora doente, abismado diante do enigma límite, do final reve-
lado:
Xuventú, diviño tesouro. Si, si inda che arrola a quentura da vella
/ cantiga primeira.
Si non... ¡Oh xuventú
como te aporveitas da forza miña feita loita!
¡Xuventú esquecida! ¡Esquecido das cousas!.
(OC-VC, p. 201)
O caso máis singular, non obstante, está cando ese ti lírico do desdobramento é un
símbolo de relevo existencial (alusivo ó suxeito, por suposto), tal sucede no poema [17],
que, polo seu interese, copiamos completo:
¿Onde queda o meu camiño?
Meu camiño aquil de sol enteiro,
de auga de chuvia,
de vento e loita.
¿Onde queda?
Derruboume e non sei del.
Non me ergo.
Derruboume dinde a súa escada -miña forza-,
cuio fondo aquil que por min fala
magóame, di
e faime.
Camiño de sol, hoxe non me quentas,
¡camiño meu!
No me mollas cas túas vertentes néboas de augas fartas,
no me deixas luz -faro aquil que fireu o vento-.
¿Para que me queres núa?
Nº 368 64
BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudos e investigacións sobre María Mariño
Núa de ti,
núa de ti que son.
Si algo de ti me levan
non o sei,
si me traen non teño para que darlle,
si algo oio non entendo.
Quero falar e non digo.
¡Ouh!
Xa no me deixa nada o vento.
Xa no me quenta o sol.
Xa no me molla a chuvia.
Son esquecida.
No me atopa a terra -peladiña en gromo-,
aquela que pareu o tempo.
(OC-VC, pp. 177178)
É claro que o eixe artellador deste dramático poema é esa imaxe simbólica do “cami-
ño”, un topos que a nosa poeta desautomatiza poderosamente para dar visualización ós
signos identificadores do seu devir vital. Como ben expresan os vv. 12/24, ese suxeito da
ultimidade séntese en radical estado de privación, de desposesión, de perda (“núa/ esque-
cida”), asolagado no desconcerto e o desacougo existencial (“si algo oio non entendo”),
e, máis aínda, sen capacidade para a palabra, o seu dicir salvador (“Quero falar e non
digo”), e mesmo dá constatación da súa “caída” (“Derruboume (…)/ Non me ergo”) e
do seu “extravío” e inseguranza (“¿Dónde queda?/(…) non sei del”).
A ese estado de prostración e privación opón -contraste intensificador- o que “meu
camiño aquil” -a súa vida, o seu existir- foi nun tempo. Para dar expresión a esa positi-
vidade do pasado (forza vital, plenitude), sobre a imaxe axial do “camiño” converxen tres
símbolos de signo ascensional -“sol enteiro/ auga de chuvia/ vento”- que, en simboliza-
dos coincidentes, aluden á presenza do quentor vital e o coñecemento, dos sinais purifi-
cadores, ó pulo vivificador e sublimador. Camiño -vida-, pois, aberta e orientada, reali-
zándose creadoramente, chea de alento, allea ás duras mágoas que agora a esnaquizan.
CODA
Resumindo, xa de remate, as claves que tentamos analizar, cabería considerar e valorar
o seguinte:
Verba que comenza é un poemario de sorprendente intensidade e orixinalidade, que se
configura a modo de dramático diario, coa protagonización dun suxeito da ultimidade.
A forma do diario advírtese no propio deseño textual, poemas-fragmento (sen título)
que compoñen unha sarta de secuencialización subxectiva, e na que o eu se vai verten-
do e encarnando na palabra.
Ese diario, polo demais, hai que velo á luz da crise do suxeito, ou imaxe dun eu poli-
mórfico, escindido, proxectado no seu labirinto interior, e da función autocreadora ou
tento do eu por realizarse e salvarse nun proxecto estético.
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1 Ese dicir en canto diario advírtese tamén na pro-
pia modulación da palabra poética. A diferenza
do seu poemario primeiro, caracterizado por
unha palabra condensada e sometida a moldes
rigorosos (poema breve, metro curto, rima),
agora, neste caso, faise palabra en liberdade, de
poema longo, levada por moi variadas melodías
íntimas, movida por ritmos obsesivos, por dina-
mismos de cambiantes rexistros.
2 Tal non quere dicir que fagamos -nin que se deba
facer- unha lectura biographico modo do poema-
rio, por máis que certos datos da autora (tempo
de escritura, grave doenza, etc.) poidan proxec-
tar correspondencias co suxeito creador e mailo
suxeito poemático. Esas relacións caen fóra do
campo (e pertinencia) do estético-literario.
3 Citarei por María Mariño, Obra completa [OC],
edición de Victoria Sanjurjo Fernández, Vigo,
Xerais, 1994, indicando [PT] (Palabra no
tempo), [VC] (Verba que comenza).
4 A palabra poética da autora é, neste libro, aínda
máis hermética que no seu poemario primeiro.
A súa expresión configúrase segundo un moi
tecido imaxinario simbólico, fundamentalmen-
te base arquetípica, e que se organiza sobre a
tensión entre os esquemas vertical/horizontal,
isto é, simbolizadores do ascensional (celeste) e
descensional (terrestre) que, elementalmente,
amosan a oposición entre positividade vs. nega-
tividade existencial.
5 Proxectado ese cadro sobre as composicións, o
conxunto repártese en catro grupos ou modali-
dades: a) poemas de radical negatividade, que
manifestan a “caída”, o desconcerto, a confu-
sión, o acabamento; b) poemas -poucos [3, 7,
9]-, por exemplo- de enaltecedora vitalidade,
de pulo liberador; c) poemas dialécticos, tensi-
vos [2, 12, 17, 33], entre o pesadume, a priva-
ción e desfeita, dunha banda, e os signos de
renovado alento por outra; d)poemas da eufe-
mización ou da síntese unitaria dos contrarios,
relacionados co simbolismo cíclico [28], a pul-
sión imaxinaria da interiorización, do “rescate”
conciliador cara ó pasado (a nai, o fogar, a in-
fancia).
6 Sería ben interesante analizar polo miúdo as
relacións (contraposicións, mellor) entre este
diario da nosa autora e o gran diario lírico da
nosa modernidade poética, De catro a catro, de
Manuel Antonio. O dela -xa se sabe-, dun
suxeito aberto ó desamparo do límite, do final,
asolagado nos signos da ultimidade; e logo, o do
rianxeiro, dun suxeito que vive unha experien-
cia iniciática, transformadora, que experimenta
un “morrer/ renacer”, expresado todo iso no
molde rigoroso dunha estrutura mítica e a súa
secuencia de mitemas, e ó través dun moi arte-
llado sistema de símbolos (o barco, a oposición
terra/mar/illa, a lúa, as estrelas, o vento, etc.).
Cfr. a análise que fixemos (López-Casanova,
1990: 31-35).
7 Para as figuras pragmáticas, sigo o que establecín
nos meus traballos (López-Casanova, 1994;
2001).
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Moi importante -e recorrente- resulta neste diario a autorreferencialidade ou especu-
laridade da escritura, que actúa con varias funcións (valor da palabra fundante, pulsión
de autocoñecemento, etc.).
Na súa clave pragmática, a modalización do diario vén dada polo dominio da linguaxe
de canción maila apóstrofe lírica. Trátase dun dicir, ademais, moi enfatizado pola función
patética, que se singulariza en determinados actos de fala (pregunta, prego, mandato), e
que tamén amosa orixinais casos de desdobramento (diálogo interior) do suxeito.
En definitiva, por esas notas de intensidade lírica e orixinalidade creadora (no
mundo representado e a forma), unha obra capital -e poucas veces igualada- da nosa líri-
ca contemporánea.
NOTAS
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